詩人管管昨(5/1)病逝,享年九十三歲。兩年前訪問詩人時,問他活這麼大歲數,還有什麼遺憾?他說身為蒲松齡同鄉沒看過鬼,也沒裸奔,很可惜啊。
那時候,詩人能走能跑,還能去景美看二輪戲院,日子仍很自在快樂,晚年能如此瀟灑漂亮,這一生自然是帥氣得不得了。
《老年維特的煩惱/管管》
時間是端午節前一週,地點是台東鐵花村,本名管運龍的詩人管管剛出新書《燙一首詩送嘴,趁熱》,他在台東詩歌節的舞台上唸了一首〈生日派對〉,90歲的詩人規劃百歲生日壽誕:「裝死躺在棺材裡/聽吾那些好朋友罵我的壞話/譬如張默罵我小氣等等/聽那些老女人罵我薄情,罵我不識抬舉,笨!/當年他們是漂亮的,那時我也瀟灑/等他們罵完/我再從棺材跳出來嚇唬他們。」
作家寫作風格即人格,率性而自在,主持人提醒他控制時間,他說:「你提醒你的,我唸我的。」台下觀眾發問什麼是愛?他岔題說:「愛是LOVE,拉夫,我是49年被國民黨拉夫拉到台灣來的。」好奇追問經過,他卻聊起少年時,在故鄉青島和大姑娘們玩撲克牌,輸了被彈鼻子的往事,詩人90歲高齡,還像19歲少年一樣做跳躍性思考。
小班一年、中班一年、大班一年/國中三年、高中三年、大學四年、碩士二年、博士二年/還好,俺統統都沒念完
詩人思考像少年,行徑也跟年輕男孩子一樣熱情。我們在詩歌節舞台旁做訪問,天氣太熱了,轉戰公園另一邊的小亭子,臨走時他雙掌圍成一圈,對舞台前方座位區大喊:「親愛的,我們往那邊去啦。」詩人對誰喊親愛的?他對坐在椅子上、小他36歲的妻子梁幼菁喊親愛的。訪問一半,工作人員過來請他吃飯,他劈頭問:「我老婆咧?」工作人員說已在餐廳,他笑言:「這樣漂亮的老婆有一天被拐走怎麼辦囉。」老詩人比台東的天氣還熱情,34度的高溫下,他一直在曬恩愛。
梁幼菁1997年去誠品書局聽管管朗讀詩歌,詩人送了簽名書給她,2人開始通信,「我覺得寫信的魔力很大,尤其管管的信又畫又詩又寫的,又貼花弄草,很容易打動人。」後來,梁幼菁嫁給了這個大36歲的男人,婚後,受先生的影響,這個本業廣告設計的太太也開始寫詩,筆名黑芽。
他是妻子寫詩的老師,但他20歲被國民黨抓來台灣,50歲退伍,軍人何以變成詩人?「我那時候迷寫詩,迷得一塌糊塗,睡覺到一半都會跳起來寫詩,那時候《中央日報》副刊會刊載余光中、郭楓的詩,我當小軍官,住桃園,放假跑圖書館勤讀詩,你現在要從系統調出來民國四十幾年的報紙,副刊被刀片割小方塊,都是我割的,一件事情要成功一定要走火入魔。」
當兵幾年/吃糧幾年,就是沒有作戰/在人生的戰場上,曾經小勝數次,免戰牌也掛了若干
他在金門當兵結交前輩詩人阮囊,阮囊提點他寫詩,功力突飛猛進,一首〈放星的人〉被刊載《藍星詩刊》深受鼓勵。後來調訓鳳山,又結識瘂弦、張默等詩人,加入《創世紀》詩刊,「我從《藍星》轉到《創世紀》,因為那邊水土好,刊登的都是超現實的,很新的概念,跟《藍星》那種朦朧的彎月派不一樣。當年我們如果不滿現實,牽涉到政治,都用象徵詩表達,過幾年聊天發現大家都這樣,我們不得不灰色,因為都穿軍衣服的。」
詩人寫超現實的詩就脫離了現實,「我內心深處很叛逆,你要走的路我不走,我當兵,管吃管住,不打仗、不打死,這輩子沒事,兵是當定了,你們寫小說,我偏不走這條路,我寫詩,奇奇怪怪的詩,就這樣。」已故詩人辛鬱曾回憶他與管管等一群軍旅詩人在金門談詩論藝,管管一個人住碉堡,收拾得像神仙洞府一樣,大夥坐在碉堡外的草皮野餐,小黃花插在高粱瓶子裡,管管慷慨,始終變得出四菜一湯。詩人說:「是啊,那是我一生最甜蜜的日子。」
不羈的個性在部隊可遭到麻煩?詩人委屈地說:「我待軍中電台待很久,少尉本該升中尉,但軍防部司令官說管運龍這孩子嘻嘻哈哈,不要讓他升,想起來還是有點酸吶。」但紀律嚴明的軍旅生涯某種程度可以不為五斗米折腰,也保全赤子之心。「我母親就我一個小孩,吃奶吃到9歲,某一方面我不該是個男人吧,我喜歡花花綠綠的,是女生喜歡的東西。你說我詩裡都是蜜蜂蝴蝶,赤子之心沒被汙染,我想是現實與我腦海想的全然沒有分開。」
「吃奶到9歲是怎麼一回事啊?」
「喝母奶很過癮啊!我9歲還吵著我母親要吃奶,她沒奶水,沒辦法,只好拿著一個大碗挨家挨戶討奶水。我輩分很高,卻出生晚,姪女已經出嫁了,還喝到她的奶。」
「女人給你奶水,不管現實或者創作都是吧?」
「應該是吧,除了媽媽、妻子、女兒,我對女生的看法很崇高,這個世界沒有女人寒冷而蒼白。女人就是詩。」
詩歌節後3天,我們來到詩人花園新城的家中採訪,梁幼菁說一回有雜誌社來家裡訪,管管被要求當場寫詩作畫,因為她感冒,管管就寫了一首〈咳嗽的花瓣〉:「美麗的人是不能咳嗽的/一咳嗽就會有花瓣從身上落下來」。她要管管把那張畫找出來給我看,臉色是羞赧又是得意。
是了,詩人前妻袁瓊瓊受訪曾說,她年輕時兩頰雀斑,管管與她初認識時,特地送了她一盆滿天星,在他眼裡,女人都像花、像詩,是世界上一切美好的事物。袁瓊瓊嫁給管管是1970年,那時候她20歲,管家藏書很多,她一邊帶孩子,一邊讀書,在文字中找到自己的天空,她說若非管管,她也不會變成小說家。
五次戀愛/二個情人/一個妻子/三個兒女/幾個仇人/二三知已,數家親戚
管管與袁瓊瓊結婚15年,生有一女管綠冬和一子管大滌,後和梁幼菁結婚,70歲又得子管領風,我們問詩人:「60歲撰〈邋遢自述〉,至70歲〈管管自述〉, 戀愛的次數從『5次戀愛,2個情人』變成『9次戀愛,6個情人』是怎麼一回事啊?」
「我有一個禁忌,有婚姻關係就不敢做這些事,但有些不是我去找人家啊,是人家來認識你,她就喜歡你啊。」
「你是不是自命風流啊?」
「我我我我我,」老詩人突然結巴,連說5個我,「我不敢傷害她們。」
「你寫『情詩是螞蟻,不能寫,寫出來爬得滿身都是』,是怎樣的心情寫的?」
「你想一個女生,想跟她認識,想跟她聊天,想要更親密,但種種問題限制又不能夠,晚上朝思暮想,輾轉反側,渾身癢啊,那不是螞蟻啊?」
「這首詩啥時候寫的?」
「最近這幾年吧。」
「所以你八十幾歲還有少年維特的煩惱欸。」
「老年維特吧。」他呵呵笑了兩聲,更正我們的說法。
老年維特近年迷戀章子怡,「我就看她的戲,我好迷她!她在我這個老頭子心目中應該是女神!我說妳即使跟我戀愛甚至結婚,我都不會跟妳發生一點關係,因為妳是女神姐姐、觀音大師,是我拜的,我最多牽牽妳的手,親親妳的腮幫子,還不能親妳的嘴。這有點犯禁,這是糟蹋人家。」
維特半生風流,大女兒管綠冬補充說,父親風流卻不下流,「我父親在愛情中似乎有光源氏計畫,他喜歡找純白如紙的女生,把她們教導成他理想中的女人,他也許是在愛情中找女兒吧,像我後來也有點在愛情中找爸爸。我父親太迷人了,做人有自信,又拿得起放得下,是他讓我懂得欣賞壞男人的好,但他和我媽的離婚,那個記憶對我而言是詛咒也是禮物,又讓我懂得在情感中趨吉避凶。」
幾場虛驚,幾場變故,小病數場挨過去/坐在夕陽裏抱著膝蓋費思量
老年維特至今仍愛看電影,每到夏天會花65元,到景美來來戲院吹冷氣看二輪電影,「這一廳看完,看那一廳,累了,就閉上眼睛休息,餓了,外面有東西吃,吃完再進來看。」詩人去年腰椎開刀,手術後問老婆第一件事是還能不能去看電影。他愛看電影,也拍電影,50歲退伍,受導演王菊金邀請寫電影劇本《六朝怪談》,第一次寫劇本就得金馬獎,也在其中演個高僧。他陸續參與28部電影的演出,大概形象過於道骨仙風,大家都找他演和尚,他說 :「我已演了兩回和尚,第3次再演我都不好意思不出家了,但我已經成家啦。」
他追求一種清爽的生活,其實蠻想出家的,偏偏又結了婚。他的畫與詩呈現的童趣放浪又不同,明朝散髮弄扁舟,有禪意,問他畫畫跟寫詩追求不同的境界嗎?「我畫的就是心裡想的。我要畫的東西雖然筆不是筆,墨不是墨,但一定要跟別人不一樣。」「你曾說寫詩消愁,演戲忘憂,畫畫洩憤,你還恨這個世界嗎?」
「這個世界我一點也不恨,我恨兩條腿的動物。這一點我有點天真,舉個例子,國共戰爭,你要當皇帝,很過癮啊,三宮六院我不反對你們,但非要戰爭不可嗎?坐下來談不行嗎?你想一戰二戰死了多少人,多少才子,天啊。」
這是九十年的歲月麼/就換來這一本爛帳/嗨!說熱鬧又他娘的荒唐/說是荒唐,又他媽的輝煌
1949年國共內戰,青島外圍是解放軍,裡面是中央軍,他被國民黨強拉去當軍伕,關在一個宅院裡,「我母親聞訊跑來,村莊對面是梯田,我看見纏足的老太太從梯田那邊用屁股往下滑,我哭喊說我娘來了,我要去,門口站衛兵的馬上用槍一擋,說不成;我母親就一路跌、一路爬、一路哭到了眼前。我拚命騙我母親說,我跟他們講好了,就是給他們挑東西、挑行李,挑完行李就回家,我母親給我一個小手帕,包著一塊大洋,要我買路回家,那時候我們家窮到只剩二塊大洋,一塊我父親拿去做生意,另一塊我娘就給了我。」追憶往事,老詩人泫然欲泣,問他那一塊大洋跑去哪裡了?他又淡然說道:「我在海南島肚子餓買東西吃掉了。」
他對母親說馬上回來,但生離就是死別。他走後,父母又過繼個兒子,後來他返鄉探親,這個小哥跟他講了,每年過年,家鄉習俗每天晚上10點後吃餃子,母親就拿個破碗,把大門打開,敲著碗,喊他的名叫魂,要他回家。20歲來台後,他在高雄穿著便衣照過一張相,寫過一封信,寄回故鄉,但這封信父母有沒有收到,兩岸開放探親後,他回家也不得而知,因為兩個人都走了。
「恨國民黨嗎?相信命運嗎?」
「我又恨它,又……不能說愛它……就感謝吧,如果國民黨不抓我,我留在那邊,我們家成分不好,我父親在北伐當過村長,我可能被共產黨抓去抗美援朝,一定當炮灰。國民黨把我抓來,我在海南島沒死掉,我當一個小軍官當一輩子,這就是命運吧。」
故鄉已經是一件陳舊的古董,台灣才是它的本土,一轉眼他也快成了百歲人瑞,長壽的祕訣為何?「我沒忌口,不要吃飽吧。」「你睡覺好睡嗎?」「前二天我們從花蓮回來,那天我8點開始睡,睡到第二天8點。今早上做了一個夢,場景人物我都不認識,現在記不起來了。」
管管牛仔褲破洞裡的花布,是他自己縫上的。
問他還有什麼遺憾,他說身為蒲松齡的山東老鄉,至今沒看過鬼,也沒真正裸奔過,蠻遺憾的,「我想裸奔,但不可能了,我跟你講,你去給我拉廣告,愈多愈好,錢我不要,捐給孤兒院,我去裸奔,90歲了,出個名了。」
「我都90啦,再活也沒幾年,跟我一道的人都走啦,難免會被影響。」他的新詩〈生日派對〉裡說要買個棺材放家裡,躺在裏頭睡覺冬暖夏涼,要是真的死了,直接就可以處理掉,他是認真的,但妻子小孩罵他發神經,他想想也對,「爸媽都死了,但我得為了妻子、小孩拚命活著,能活多久就活多久吧。」
孤兒院桃園 在 洪仲清臨床心理師 Facebook 的最佳貼文
我們不可能改變任何一個人,除非他自己願意改變。
能讓對方願意改變的重要法寶,就是建立信賴的對話關係。想建立「信賴」的對話關係,要修練的是「有效的問」「接納的聽」「到位的應」。進一步說,就是:用「好奇心」提問,用「接納心」傾聽,用「祝福心」回應。
有效的問,要問對方「能夠」回答、「願意」回答的問題。能夠回答,是因為對方有能力回答,所以提問者要充分了解對方的能力基礎和經驗背景;願意回答,是因為對方信賴提問者,所以提問者要經營「安全」的氛圍,讓對方敢說。
接納的聽,不帶著「預設立場」的聽,不是選擇性的聽,是一種負責任的聽,不敷衍、不虛假。給對方和自己充裕的時間和空間來聽,不只聽到,也要聽懂,更要聽入心。
到位的應,要徹底叫喚出自己「感同身受」的覺知來回應。不是重複對方的說詞,而是要先整理重點,再精要的說出我們聽到的內容摘要,讓對方明白我們「懂他」。是榮耀對方,而不是炫耀自己,以一份期盼事情會更圓滿的祝福心來回應。不給建議,把最終的決定權,輕鬆地交給對方。
取自《用心,與孩子對話》
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
各位朋友,早安:
昨天的贈書直播,不管是用在溝通,或者自我成長,都能有所助益。
https://www.facebook.com/Psychologist.Hung/videos/426160925014913/
這一篇摘文的實用性很高,送禮自用兩相宜。如果搭配昨天的直播服用,那會有加乘的效果。
祝願您,能用好奇開啟關係,能用接納理解雙方,並且以祝福回應彼此!
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
【文/ 宋慧慈】
「提問」比「給答案」更重要
請記住:要「問對」問題。因為問對問題,理想的答案就會接踵而至。
說一個我二○一九年在非洲ACC(Amitofo Care Center,阿彌陀佛關懷中心)當中文老師的故事:
一個星期二,我被孤兒院院長召喚去介紹:「有效提問,要如何提前準備?」
我想起兩週前的星期六,院長在經歷一場院區天乾物燥的起火事件後,疲憊地主持了高中大孩子對於「自辦中秋晚會」的檢討。當時坐在台下看著滿臉倦容的院長,硬撐著跟大孩子會談,我的心中有一些不忍。趁著這場星期二的談話,我本著希望ACC更上一層樓的出發點,對院長說:
一定是您累了!所以當時您問「覺得今年的中秋晚會好不好?有沒有比去年好?」我認為院長您挖了一個坑,讓自己掉進坑裡。所有的孩子,會記在心上的,大部分是不滿足的。如果您的提問可以轉化為「先帶起感恩的心」,氛圍必定不同!
院長要我舉例可以怎麼問?我示範如下:
「上一週的中秋節晚會,你想要感謝誰?」當有五、六個孩子的發言是從感恩起頭,之後整個會場的氣氛就會轉化為感恩;第二個提問:「如果明年還是讓你們自己辦這樣的中秋節晚會,哪些事情是要繼續保留的?」會場的氣氛,依舊從正面的思考帶領起;最後的提問,才是:「你們都長大了,可以判斷明年的中秋晚會應該要有哪些改進?」這個時候提出來的意見,才不會落於只是憤怒和批評。
最後院長也同意「真的要問對問題啊!」
…………
「說教」無法啟動「感恩的心」
有一天,我在非洲史瓦帝尼的ACC院區拍到一雙破到不行的鞋,上傳到臉書。我那當下想跟讀者分享的是:「鞋子的主人行走自如喔!」讓我對非洲ACC孩子的適應能力,佩服多過心疼。
分享後,引起很多的愛心回響。且有許多朋友說他(們)要拿這張照片給小孩看,想要激發孩子的感恩心。害我好擔心是不是會有朋友一把照片拿給孩子看,就說:
「你看你多幸福啊!」
「你去數一數你有幾雙鞋。」
「來看看這個孩子有多可憐啊!」
「你要懂得感恩啦!」
大家要認知:「感恩的心」絕對不會始於「說教」的。
有道是:「提問有層次,對話有深度。」希望「激發孩子感恩心」,可以試著用「提問式對話」,尤其是「四層次提問」。
層次一:
以一張稍微破舊的鞋的照片問孩子:你看到了什麼?
(孩子可能會說一雙鞋、不同的襪子、鞋子破掉了……)
層次二:
問:猜穿這雙鞋的人是誰?(孩子會有很多天馬行空的猜測)
再問:為什麼這個主人不換一雙鞋子呢?(林林總總的答案都OK!)
接著問:如果讓你穿這樣的鞋子外出,你會有什麼樣的心情?(答案沒有對錯)
最後問:穿這雙鞋,生活上會遇到什麼樣的不方便?
層次三:
1、你會想要送一雙鞋給這個主人嗎?
2、要怎麼樣送鞋給這個主人?
層次四:
1、你有沒有什麼話想對這個主人說?
2、對於自己不必穿這樣的鞋子,會想要感謝誰呢?
3、要怎麼感謝?
其實設計問題不難,只要記得「用三心,與孩子對話」:用「好奇心」來提問;用「接納心」來傾聽,用「祝福心」來回應。就有機會點燃孩子懂得感恩的「心動」,並化為「行動」。而要踐行的信念是:提問比給答案更重要!
…………
無所不在的對話關係
人的一生,隨時都在與自己對話,與他人對話,更與無常對話。只要能啟動思考的引擎,讓彼此(和自己、和他人、和無常)有信賴關係,就有對話的機會。
心理學上再三強調:我們不可能改變任何一個人,除非他自己願意改變。能讓對方願意改變的重要法寶,就是建立信賴的對話關係。想建立「信賴」的對話關係,要修練的是「有效的問」「接納的聽」「到位的應」。進一步說,就是:用「好奇心」提問,用「接納心」傾聽,用「祝福心」回應。
有效的問,要問對方「能夠」回答、「願意」回答的問題。能夠回答,是因為對方有能力回答,所以提問者要充分了解對方的能力基礎和經驗背景;願意回答,是因為對方信賴提問者,所以提問者要經營「安全」的氛圍,讓對方敢說。
接納的聽,不帶著「預設立場」的聽,不是選擇性的聽,是一種負責任的聽,不敷衍、不虛假。給對方和自己充裕的時間和空間來聽,不只聽到,也要聽懂,更要聽入心。
到位的應,要徹底叫喚出自己「感同身受」的覺知來回應。不是重複對方的說詞,而是要先整理重點,再精要的說出我們聽到的內容摘要,讓對方明白我們「懂他」。是榮耀對方,而不是炫耀自己,以一份期盼事情會更圓滿的祝福心來回應。不給建議,把最終的決定權,輕鬆地交給對方。
雖然,影響對話是否順暢的重要因素在「社會語言」,但,能讓對話加深加廣的關鍵因素,卻不能忽略「肢體語言」和「情緒語言」。
如果,我們真的在乎一段對話關係,就值得好好修練「用三心來對話」的溝通素養。
.
以上文字取自
用心,與孩子對話:用「好奇心」提問,用「接納心」傾聽,用「祝福心」回應
https://www.books.com.tw/products/0010858301
遠流粉絲團
https://www.facebook.com/ylibfans/
.
9/27桃園公益免費_2020心理健康月電影賞析_全境擴散
https://www.facebook.com/events/3193538510767410/
已額滿11/7 三重免費公益講座_樂讀親子共學系列講座_以善意應對青少年情緒人際問題
https://www.facebook.com/events/189917322447609/
相信自己是夠好的媽媽:是犧牲,還是責任?是妥協,還是平衡?放下對母愛的執著,恢復你的生命彈性,重新找回愛自己的方式
博客來:https://bit.ly/2vhVD9s
讀書花園:https://bit.ly/2GEA9dH
誠品:https://bit.ly/2W4E3Sq
金石堂:https://bit.ly/2vhQ6jh
孤兒院桃園 在 無影無蹤 Facebook 的精選貼文
明天來桃園走走,金穗獎一般組首獎,張立約導演的《一起去天堂》來了!不容錯過!
明日放映 / 自由入場 / 浮光掠影-短片集(無影無蹤)
第二週「生命俯視」則選映三部細膩反映人間脈動的作品,包括稱霸國內各大影展的《一起去天堂》,導演張立約以構築夢境的技法創造出了幽微的生命力,令人不由得沈浸其中。---翁煌德 策展人
06.08(六)16:00<生命俯視>
💨《辦桌 Pan Zhog》
陳欣緯│2015│台灣│33分│劇情短片│輔12│DCP
🏆2016Urban Nomad 城市遊牧影展首獎
🏆入選2016
台灣國際女性影展 Women Make Waves Taiwan台灣競賽獎
🏆2016 第38屆金穗獎一般作品類首獎
辦桌的茂森嫂和金嫂多年來互為好鄰居、好朋友與工作夥伴,一日夜裡茂森嫂接到了好友的噩耗,死亡突然變得非常近。日常生活似乎一如以往的繼續轉動,但茂森嫂一抬頭便清楚的感覺到對方的缺席。茂森嫂決定為好友與好友的家人辦一桌菜,用她熟悉的方式和阿金告別。
/
💨《仙人掌 Cactus》
莊世圖 (Saito Chong)│2019│台灣│20分│劇情短片│護6│DCP
🏆2018青春影展
年老病重的慶雄只能仰賴妻子四妹的照料度日,疾病對慶雄而言,不僅是體驅的疼痛,更是情感的歉疚與折磨,這天他要求四妹殺了自己……
/
💨《一起去天堂 To Heaven, to Gather》
張立約│2018│台灣│24分│劇情短片│普│DCP
🏆2018高雄電影節台灣火球大獎
🏆2019第41屆金穗獎一般作品類首獎
蔚藍的天空,悠長的山路,這不是一趟出遊,而是三歲的小五與一起生活的羊,被帶去孤兒院遺棄的旅途。小五的到來讓孤兒院的院長很煩惱。她覺得孩子應該盡早離院,去新家庭適應生活比較好,但小五與其他院童不一樣,她與羊封閉在一個小世界裡,跟外界沒有交流,更對領養不在意。所以院長開始有著把羊送走的想法。羊不見了,有人說是去了天堂,一個很遠的天空上……
---
😎短片輯映後座談
06.22(六)15:30
《釘子戶》、《銅板少年》、《阿嬤的放屁車》
座談來賓:李權洋導演、翁煌德策展人
📌免費電影放映
📌中壢區龍清街116巷31號(中壢車站10分鐘車程)
📌桃園文青養成基地
📌電影是魔法喔
📌紀錄片重鎮
📌創作回到人民的生活現場
孤兒院桃園 在 樂活育幼院- 首頁 - Facebook 的推薦與評價
一、機構名稱:財團法人桃園市樂福社會福利基金會附設桃園市私立樂活育幼院。 二、機構性質及服務量:兒少安置機構,可服務24位兒少。 三、機構地址:桃園縣平 ... ... <看更多>
孤兒院桃園 在 [問題] 桃園弱勢團體- 看板ChungLi - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
最近因為要還願
所以有一筆小金額要捐出去(很小一筆...)
請問哪邊有弱勢團體需要幫助
想以中壢 平鎮 龍潭 優先
剩下地區也可以說一下
供其他版友參考
以及有地方需要志工嗎
想先以輔導老師為主(大學有三年經驗)
謝謝
若有違反板規在請提醒
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 101.139.166.192
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/ChungLi/M.1517906280.A.BF6.html
... <看更多>